小時光戀曲提示您:看後求收藏(書包網www.shubaoinc.com),接著再看更方便。

“餘切,你想反對它,儘管反對去吧,年輕人正是要多說話,不敢說話的人,做不成作家。”

馬識途說:“至於你要發到哪裡去?我幫你想辦法。”

於是,阿萊發現餘切消失不見了,或者說,餘切無處不在,既在研討會的現場,又在省圖書館,也在幾個大學的資料室。

直到,餘切找到了一些看不懂的報紙。

“這是什麼?”阿萊問。

“西班牙語。”

“關於誰的?”

“馬爾克斯和拉丁美洲。”

餘切就開始動筆了。

這是他的第一篇文學研究。題目是:《當我們談到魔幻現實主義的時候,我們究竟在討論什麼?》

1982年,斯德哥爾摩,瑞典王室把當年度的諾貝爾文學獎頒發給馬爾克斯,第三世界的廣大作家們受到極大鼓舞,人們沸騰了,但馬爾克斯本人,他的臉上不見喜色,他前所未有的嚴肅,並發表了那篇名為《拉丁美洲的孤獨》的演講稿。

演講上,馬爾克斯談到這些事實:

【我們擺脫了西班牙人的統治,卻沒擺脫瘋狂。】

【三任墨西哥軍閥,曾為自己在“糕點戰爭”中失去的右腿舉辦隆重的葬禮;加夫列爾將軍如專制君主般統治了厄瓜多十六年,死後身著戎裝,胸前掛滿勳章,端坐在總統寶座上供人弔唁;薩瓦爾多的暴君,神智學者,曾慘無人道地一次性屠殺了三萬農民,還發明瞭檢測食物是否有毒的鐘擺,下令用紅紙罩住路燈,以防猩紅熱。】

阿萊看到餘切寫下這些字時,深吸一口氣,他說:“這篇演講稿,是不是從來沒有被翻譯過?”

“據我所知,還沒有。”

“那些荒誕的事情,原來是真的?”

“所以我說,沒有魔幻現實主義,只有現實主義。在馬爾克斯看來,拉丁美洲的苦難,正是歐洲人所造成的,然而,他的家鄉人接受了西方對他‘魔幻現實主義’的說法,將他對苦難的真實記錄轉變為藝術的誇張敘事,他在演講的時候,懷著滿腔的憤懣,和對家鄉的無奈,他此刻就是他演講稿裡,那個無比孤獨的拉丁美洲人。”

餘切的筆,繼續在紙面上划動。

【五次戰爭,十七次軍事政變,還冒出一個惡魔似的軍閥,打著上帝的旗號率先開展了拉丁美洲當代的種族文化滅絕。】

【與此同時,兩千萬拉美兒童不滿兩歲夭折,超過一九七零年以來歐洲出生的人口總數。鎮壓與迫害造成的失蹤人口近十二萬,難以計數的孕婦被捕後,在阿根廷監獄分娩,嬰兒被軍政府秘密送養或送進孤兒院,至今下落不明。為了讓此類事件不再發生,約二十萬拉美人民獻出了自己的生命,其中有十多萬葬身於尼加拉瓜、薩爾瓦多、瓜地馬拉這三個中美洲恣意妄為的小國。】

【若以相同的比例換算至美國,相當於四年內橫死一百六十萬人。】

阿萊說:“拉丁美洲,真是一個充滿苦難的大地,一個作家誕生在這樣的環境,不知道是幸運還是不幸運?”

餘切說:“苦難激發了馬爾克斯的靈感,然而,當他醒悟到這些的時候,他就變得孤獨了。”

【現實是如此匪夷所思,生活在其中的我們,無論詩人或乞丐,戰士或歹徒,都無需太多想象力,最大的挑戰是根本無法用常規之法使別人相信我們真實的生活!朋友們,這就是我們孤獨的癥結所在。】

【這就是,孤獨的拉丁美洲。】

餘切在此暫時停筆,新增了一句自己的評語:

“拉丁美洲的歷史是一系列高昂然而徒勞的奮鬥的集合,是一幕幕事先註定要被人遺忘的戲劇的集合。當我們將之稱為‘魔幻現實主義’的時候,不僅違背了作者馬爾克斯的本意,也同那些輕佻的出版商一樣,將拉丁美洲大陸真實發生過的生活,抽象化為某種藝術表現形式,須知道,這後患無窮。”

據說,一本譯著的水平,主要取決於譯者的潤色,好的譯者和壞的譯者對同一本書的翻譯,這之間的區別,就像是光明迪迦和黑暗迪迦之間的區別。

這種差別,大到像是在男頻寫清宮戲。

光是馬爾克斯本人的演講稿,已經不容易用中文精彩的還原了,而實在的文學研究還需要更多確鑿證據,餘切試圖從更深刻的角度支撐自己的觀點。

重中之重是闡述“魔幻現實主義”的社會基礎。

魔幻現實主義,這個名頭,其實並非首先出自馬爾克斯的作品,也不是隻有一個人拿到。

最早在1948年,一位委內瑞拉作家把“魔幻現實主義”應用到對拉丁美洲文學的賞析中,接著拉丁美洲在二戰後到五六十年代,爆發出一系列天才作家,人們將這些作家作品的共同風格,形容為所謂的“魔幻現實主義文學”潮流。

馬爾克斯只是其中最為出名的一個,他甚至不一定是最為出色的一個,而一定是在西方書賣的最暢銷的一個。

但是,當我們思考拉丁美洲為何出現這種“魔幻現實主義”潮流的時候,不如反過來想,為什麼其他地方沒有出現“魔幻現實主義”潮流?為什麼就拉丁美洲產生了潮流。

這是因為,儘管第三世界國家都有不同程度的苦難,但拉丁美洲的苦難,卻有其獨特的根源。

餘切在文稿中寫道:

【瑪雅人的智慧,阿茲特克人的軍事、印加人的管理能力,以及這些古典帝國所創造的輝煌文明,在西班牙和葡萄牙征服中被摧枯拉朽的堙滅,原有的奴隸制社會在極短時間進入到莊園經濟,拉丁美洲被侵略、掠奪,文化、政治和宗教被入侵。】

【黑人在拉丁美洲出現,而白人集團互相敵對,混血兒大量湧現,社會關係日益複雜,各階級之間的武裝鬥爭不斷;殖民地與宗主國矛盾也日益加深,資本主義同樣在這片大陸萌芽……拉丁美洲前所未有的複雜,這裡沒有一片淨土,拉丁美洲人,早已沒有靈魂棲息之地。】

【於是,拉丁美洲的文化,就像是誕生在拉丁美洲的無數個混血兒一樣,數百年之久,早已成為西方對拉丁美洲人進行統治,進行侵犯和拈汙的再產物,無法回頭;為了找回自己文化的純潔性,在這種多民族社會構建起共同的意識,他們不約而同的復甦了在這片大陸上,那些久遠的神話傳說、宗教觀念和風俗習慣,寄望於這些能更強烈的主宰他們的思想和行為。】

【終於,他們聽到了祖先的呼號,流淌在血液中的基因得以復甦,這指引了他們的文學創作風格。】

都市言情推薦閱讀 More+
渣總求復婚?太太走向國際了!

渣總求復婚?太太走向國際了!

亦忘之海
不虐,作者女主親媽 前兩章只是被狗咬了!!! 唐夭曾經是唐家千嬌百寵的大小姐。 嫁給周天明後,她用嫁妝挽救周氏集團,甚至合併公司拯救周家。 然而,周氏集團的“逆神”發展成國民遊戲,她辛辛苦苦爭取來的崗位連帶著成品,卻被丈夫送給了他的白月光。 相伴三年從沒愛過她的丈夫,還有撕破臉的偽善婆婆…… 唐天終於醒悟,離婚,拒絕繼續被吸血! 婚前做過財產公證,拿不到周氏集團一點股份? 沒關係,我只要唐氏集團的
都市 連載 2萬字
覺醒之繭

覺醒之繭

揮墨成雪
在一次絕望中的實驗後,他從未想過這0.0001%的成功率會在自己身上上演奇蹟。 然而,當她睜開眼,第一時間感受到的不是勝利的喜悅,而是一種前所未有的異樣——他,竟然變成了一個女人。 這種變化足以讓任何人震驚,但對她來說,更大的打擊還在後面。當她重回地面,發現自己曾經溫馨的家已是一片廢墟,父親不幸身亡,母親因過度悲痛而精神錯亂。 那些曾經的鄰里,如今對她的家只剩下貪婪的佔有。惡霸霸佔了她的房屋,而她
都市 連載 0萬字
穿越兩個時代的醫生

穿越兩個時代的醫生

烤餃
林三七意外發現自己可以透過任意一扇門穿越到1959年,於是人窮家貧的林三七便想透過穿越兩個時代的金手指開始搞 “流量變現”。把那年的傳統醫學(中醫)知識和藥材帶到2023年發家致富,同時又把2023年的現代醫學(西醫)知識和藥物帶到那年去治病救人。 是的,這是一個醫生穿越兩界的故事。(非純粹醫療文)
都市 連載 3萬字
重生七零:手握系統的我卻在種田

重生七零:手握系統的我卻在種田

沐可啊
重生前,險些被傻子欺負,本以為下鄉後日子會過得好一點。誰料被同為知青的方蓉欺負,排擠,陷害她偷漢子。 為此她要以死證明清白,幸好被人所救,才撿回一條命。之後歷經重重困難,臨死前只希望自己下輩子不要再如此艱難了。 再睜眼,回到下鄉前,這一世景曼決心改變上一世所有的不幸,誰料,中途她繫結了一個系統。 “少女,我見你天賦異稟,一起來種田吧。”
都市 連載 3萬字
頂流女星被罵資源咖

頂流女星被罵資源咖

幼幼是幼幼
宋韞初堂堂一個頂流女星竟然穿越成了小糊咖。渣男出軌還敢誣陷我,我直接手撕。 經紀人不作為還想讓我頂罪,我直接送你包吃包住。賤女都敢挑釁我,你也一起進去吧。 所有的不公平,我該出手時就出手啊!直到某人出現, “你不必如此要強,因為你的強來了!”宋韞初:??? “嘔!”
都市 連載 0萬字
神豪:開局日入一萬塊

神豪:開局日入一萬塊

棉小城
【神豪+戀愛+商業+輕鬆日常+漸進式爽文】集齊失業負債單身狗三件套的趙柏川,一覺醒來,竟重生到了大學時期。 “叮!恭喜宿主,成功啟用完美人生系統!!” “當前系統等級為1級,一天可獲得一萬塊錢!”他攥緊拳頭,暗暗下了決心。 這一世,不再卑微,不再彷徨,無畏無懼,絕對要活出多姿多彩的璀璨人生…【簡介短小無力,煩請移步正文】
都市 連載 3萬字