小時光戀曲提示您:看後求收藏(書包網www.shubaoinc.com),接著再看更方便。

“餘切,你想反對它,儘管反對去吧,年輕人正是要多說話,不敢說話的人,做不成作家。”

馬識途說:“至於你要發到哪裡去?我幫你想辦法。”

於是,阿萊發現餘切消失不見了,或者說,餘切無處不在,既在研討會的現場,又在省圖書館,也在幾個大學的資料室。

直到,餘切找到了一些看不懂的報紙。

“這是什麼?”阿萊問。

“西班牙語。”

“關於誰的?”

“馬爾克斯和拉丁美洲。”

餘切就開始動筆了。

這是他的第一篇文學研究。題目是:《當我們談到魔幻現實主義的時候,我們究竟在討論什麼?》

1982年,斯德哥爾摩,瑞典王室把當年度的諾貝爾文學獎頒發給馬爾克斯,第三世界的廣大作家們受到極大鼓舞,人們沸騰了,但馬爾克斯本人,他的臉上不見喜色,他前所未有的嚴肅,並發表了那篇名為《拉丁美洲的孤獨》的演講稿。

演講上,馬爾克斯談到這些事實:

【我們擺脫了西班牙人的統治,卻沒擺脫瘋狂。】

【三任墨西哥軍閥,曾為自己在“糕點戰爭”中失去的右腿舉辦隆重的葬禮;加夫列爾將軍如專制君主般統治了厄瓜多十六年,死後身著戎裝,胸前掛滿勳章,端坐在總統寶座上供人弔唁;薩瓦爾多的暴君,神智學者,曾慘無人道地一次性屠殺了三萬農民,還發明瞭檢測食物是否有毒的鐘擺,下令用紅紙罩住路燈,以防猩紅熱。】

阿萊看到餘切寫下這些字時,深吸一口氣,他說:“這篇演講稿,是不是從來沒有被翻譯過?”

“據我所知,還沒有。”

“那些荒誕的事情,原來是真的?”

“所以我說,沒有魔幻現實主義,只有現實主義。在馬爾克斯看來,拉丁美洲的苦難,正是歐洲人所造成的,然而,他的家鄉人接受了西方對他‘魔幻現實主義’的說法,將他對苦難的真實記錄轉變為藝術的誇張敘事,他在演講的時候,懷著滿腔的憤懣,和對家鄉的無奈,他此刻就是他演講稿裡,那個無比孤獨的拉丁美洲人。”

餘切的筆,繼續在紙面上划動。

【五次戰爭,十七次軍事政變,還冒出一個惡魔似的軍閥,打著上帝的旗號率先開展了拉丁美洲當代的種族文化滅絕。】

【與此同時,兩千萬拉美兒童不滿兩歲夭折,超過一九七零年以來歐洲出生的人口總數。鎮壓與迫害造成的失蹤人口近十二萬,難以計數的孕婦被捕後,在阿根廷監獄分娩,嬰兒被軍政府秘密送養或送進孤兒院,至今下落不明。為了讓此類事件不再發生,約二十萬拉美人民獻出了自己的生命,其中有十多萬葬身於尼加拉瓜、薩爾瓦多、瓜地馬拉這三個中美洲恣意妄為的小國。】

【若以相同的比例換算至美國,相當於四年內橫死一百六十萬人。】

阿萊說:“拉丁美洲,真是一個充滿苦難的大地,一個作家誕生在這樣的環境,不知道是幸運還是不幸運?”

餘切說:“苦難激發了馬爾克斯的靈感,然而,當他醒悟到這些的時候,他就變得孤獨了。”

【現實是如此匪夷所思,生活在其中的我們,無論詩人或乞丐,戰士或歹徒,都無需太多想象力,最大的挑戰是根本無法用常規之法使別人相信我們真實的生活!朋友們,這就是我們孤獨的癥結所在。】

【這就是,孤獨的拉丁美洲。】

餘切在此暫時停筆,新增了一句自己的評語:

“拉丁美洲的歷史是一系列高昂然而徒勞的奮鬥的集合,是一幕幕事先註定要被人遺忘的戲劇的集合。當我們將之稱為‘魔幻現實主義’的時候,不僅違背了作者馬爾克斯的本意,也同那些輕佻的出版商一樣,將拉丁美洲大陸真實發生過的生活,抽象化為某種藝術表現形式,須知道,這後患無窮。”

據說,一本譯著的水平,主要取決於譯者的潤色,好的譯者和壞的譯者對同一本書的翻譯,這之間的區別,就像是光明迪迦和黑暗迪迦之間的區別。

這種差別,大到像是在男頻寫清宮戲。

光是馬爾克斯本人的演講稿,已經不容易用中文精彩的還原了,而實在的文學研究還需要更多確鑿證據,餘切試圖從更深刻的角度支撐自己的觀點。

重中之重是闡述“魔幻現實主義”的社會基礎。

魔幻現實主義,這個名頭,其實並非首先出自馬爾克斯的作品,也不是隻有一個人拿到。

最早在1948年,一位委內瑞拉作家把“魔幻現實主義”應用到對拉丁美洲文學的賞析中,接著拉丁美洲在二戰後到五六十年代,爆發出一系列天才作家,人們將這些作家作品的共同風格,形容為所謂的“魔幻現實主義文學”潮流。

馬爾克斯只是其中最為出名的一個,他甚至不一定是最為出色的一個,而一定是在西方書賣的最暢銷的一個。

但是,當我們思考拉丁美洲為何出現這種“魔幻現實主義”潮流的時候,不如反過來想,為什麼其他地方沒有出現“魔幻現實主義”潮流?為什麼就拉丁美洲產生了潮流。

這是因為,儘管第三世界國家都有不同程度的苦難,但拉丁美洲的苦難,卻有其獨特的根源。

餘切在文稿中寫道:

【瑪雅人的智慧,阿茲特克人的軍事、印加人的管理能力,以及這些古典帝國所創造的輝煌文明,在西班牙和葡萄牙征服中被摧枯拉朽的堙滅,原有的奴隸制社會在極短時間進入到莊園經濟,拉丁美洲被侵略、掠奪,文化、政治和宗教被入侵。】

【黑人在拉丁美洲出現,而白人集團互相敵對,混血兒大量湧現,社會關係日益複雜,各階級之間的武裝鬥爭不斷;殖民地與宗主國矛盾也日益加深,資本主義同樣在這片大陸萌芽……拉丁美洲前所未有的複雜,這裡沒有一片淨土,拉丁美洲人,早已沒有靈魂棲息之地。】

【於是,拉丁美洲的文化,就像是誕生在拉丁美洲的無數個混血兒一樣,數百年之久,早已成為西方對拉丁美洲人進行統治,進行侵犯和拈汙的再產物,無法回頭;為了找回自己文化的純潔性,在這種多民族社會構建起共同的意識,他們不約而同的復甦了在這片大陸上,那些久遠的神話傳說、宗教觀念和風俗習慣,寄望於這些能更強烈的主宰他們的思想和行為。】

【終於,他們聽到了祖先的呼號,流淌在血液中的基因得以復甦,這指引了他們的文學創作風格。】

都市言情推薦閱讀 More+
重回1991

重回1991

南三石
這是一個狗熊,梟雄,英雄並存的未開化年代。當人們拿著平均工資一兩百的時候,有那麼一群人日進斗金,在這空白的年代飛速完成了原始積累。 重生回1992年的柴進站在南下的老舊綠皮火車上,望著窗外改革春風綠過的大地,目光尖銳:我要滔天財勢! 一段壯麗波濤萬丈的商界傳奇,自此而生!
都市 完結 445萬字
重生年代:帶著全家奔首富

重生年代:帶著全家奔首富

白阿胖
朱豆豆穿越了。 原主是個三百多斤的肥妞,是朱家這輩唯一的閨女,從小便被家人寵的沒邊。 好吃懶做,脾氣暴躁,還好色! 同村長得不錯的小夥子都沒逃出她的鹹豬手。 也正是如此,她看上了同村返鄉回來的沈家老大。 為成功睡到沈頌,偷偷到黑市買了藥,結果自己吃多嘎了。 朱豆豆忙掐人中。 救命,現在還能穿回21世紀嗎? 無法回去,朱豆豆決定放平心態在這裡生活。 可總有幾個不長眼,跑到她眼前犯賤,既然如此,那就別
都市 連載 9萬字
日常系滿級男神

日常系滿級男神

搖滾菠蘿糖
單身發胖,人生無望……被女友拋棄,獨自前往魔都重新開始的江源,突然人生開掛了。 男神成了他的標籤,神豪成了他的日常……可江源卻並不滿足與這些‘低階趣味’&開掛後的他,只想成為一名滿級人類! !!
都市 連載 3萬字
八零換親女配?我靠簽到系統殺瘋

八零換親女配?我靠簽到系統殺瘋

焦糖奶茶
上一世季思思嫁給大院子弟董騰飛,做了一輩子衣食無憂的富太太。妹妹季曼柔的丈夫卻在新婚夜猝死,從此她成了顧家的罪人,被磋磨抑鬱致死。 重活一世,季曼柔表示,這一次悠閒的富太太該換她來做了!季曼柔設計換親,讓季思思只能嫁給短命鬼顧宇。 季家養大了她,替自己在顧家受罪就是最好的報答了,季曼柔對自己的未來充滿了信心。 穿書而來的季思思則認為,這些都不是問題。男人算什麼,手握系統的她選擇一人獨美! 只是那個
都市 連載 3萬字
中醫:我,一皺眉,瘋狂無數藝人

中醫:我,一皺眉,瘋狂無數藝人

愛吃肉的懶貓
【都市腦洞+搞笑+系統+爽文+打臉】\n李牧之身穿平行世界,發現自己竟然是一名中醫,和明星一起拍攝一檔真人秀節目。 剛穿越就覺醒了中醫系統,直言不諱地說出患者病因和壞習慣,就可以獲得獎勵。 \n知名藝人羅志翔小豬刁難他,讓李牧之展示醫術,於是,面對各種各樣的病者,李牧之開始只戳了當的揭露,瘋狂破防所有人。 \n李牧之:小豬哥,你是不是 “運動”的多了?\n小豬哥:???\n很快,小豬哥的私人生活被
都市 連載 0萬字
我在風情公寓擺攤賣烤腸

我在風情公寓擺攤賣烤腸

衍聰
御姐蘇菲穿著蕾絲吊帶,來找蕭傑做按摩,全程兩小時,按摩半小時,其餘時間……嗯嗯嗯……大學校花洛曦總是裹著浴巾跑過來蹭水洗澡,但你晚上八點來,怎麼每次都凌晨一點回去? 女白領王潘婷,絲襪長腿白如雪,可你也不能每次都讓我去給你修一夜的水管啊! 自從入住風情公寓,蕭傑的身體一天不如一天!蕭傑:“我說美女們,咱們公寓不是沒有男同胞,能不能別整天都穿著絲襪短裙小吊帶出來亂跑?”美女笑嘻嘻:“阿杰,你這烤腸具
都市 連載 3萬字