小時光戀曲提示您:看後求收藏(書包網www.shubaoinc.com),接著再看更方便。

“餘切,你想反對它,儘管反對去吧,年輕人正是要多說話,不敢說話的人,做不成作家。”

馬識途說:“至於你要發到哪裡去?我幫你想辦法。”

於是,阿萊發現餘切消失不見了,或者說,餘切無處不在,既在研討會的現場,又在省圖書館,也在幾個大學的資料室。

直到,餘切找到了一些看不懂的報紙。

“這是什麼?”阿萊問。

“西班牙語。”

“關於誰的?”

“馬爾克斯和拉丁美洲。”

餘切就開始動筆了。

這是他的第一篇文學研究。題目是:《當我們談到魔幻現實主義的時候,我們究竟在討論什麼?》

1982年,斯德哥爾摩,瑞典王室把當年度的諾貝爾文學獎頒發給馬爾克斯,第三世界的廣大作家們受到極大鼓舞,人們沸騰了,但馬爾克斯本人,他的臉上不見喜色,他前所未有的嚴肅,並發表了那篇名為《拉丁美洲的孤獨》的演講稿。

演講上,馬爾克斯談到這些事實:

【我們擺脫了西班牙人的統治,卻沒擺脫瘋狂。】

【三任墨西哥軍閥,曾為自己在“糕點戰爭”中失去的右腿舉辦隆重的葬禮;加夫列爾將軍如專制君主般統治了厄瓜多十六年,死後身著戎裝,胸前掛滿勳章,端坐在總統寶座上供人弔唁;薩瓦爾多的暴君,神智學者,曾慘無人道地一次性屠殺了三萬農民,還發明瞭檢測食物是否有毒的鐘擺,下令用紅紙罩住路燈,以防猩紅熱。】

阿萊看到餘切寫下這些字時,深吸一口氣,他說:“這篇演講稿,是不是從來沒有被翻譯過?”

“據我所知,還沒有。”

“那些荒誕的事情,原來是真的?”

“所以我說,沒有魔幻現實主義,只有現實主義。在馬爾克斯看來,拉丁美洲的苦難,正是歐洲人所造成的,然而,他的家鄉人接受了西方對他‘魔幻現實主義’的說法,將他對苦難的真實記錄轉變為藝術的誇張敘事,他在演講的時候,懷著滿腔的憤懣,和對家鄉的無奈,他此刻就是他演講稿裡,那個無比孤獨的拉丁美洲人。”

餘切的筆,繼續在紙面上划動。

【五次戰爭,十七次軍事政變,還冒出一個惡魔似的軍閥,打著上帝的旗號率先開展了拉丁美洲當代的種族文化滅絕。】

【與此同時,兩千萬拉美兒童不滿兩歲夭折,超過一九七零年以來歐洲出生的人口總數。鎮壓與迫害造成的失蹤人口近十二萬,難以計數的孕婦被捕後,在阿根廷監獄分娩,嬰兒被軍政府秘密送養或送進孤兒院,至今下落不明。為了讓此類事件不再發生,約二十萬拉美人民獻出了自己的生命,其中有十多萬葬身於尼加拉瓜、薩爾瓦多、瓜地馬拉這三個中美洲恣意妄為的小國。】

【若以相同的比例換算至美國,相當於四年內橫死一百六十萬人。】

阿萊說:“拉丁美洲,真是一個充滿苦難的大地,一個作家誕生在這樣的環境,不知道是幸運還是不幸運?”

餘切說:“苦難激發了馬爾克斯的靈感,然而,當他醒悟到這些的時候,他就變得孤獨了。”

【現實是如此匪夷所思,生活在其中的我們,無論詩人或乞丐,戰士或歹徒,都無需太多想象力,最大的挑戰是根本無法用常規之法使別人相信我們真實的生活!朋友們,這就是我們孤獨的癥結所在。】

【這就是,孤獨的拉丁美洲。】

餘切在此暫時停筆,新增了一句自己的評語:

“拉丁美洲的歷史是一系列高昂然而徒勞的奮鬥的集合,是一幕幕事先註定要被人遺忘的戲劇的集合。當我們將之稱為‘魔幻現實主義’的時候,不僅違背了作者馬爾克斯的本意,也同那些輕佻的出版商一樣,將拉丁美洲大陸真實發生過的生活,抽象化為某種藝術表現形式,須知道,這後患無窮。”

據說,一本譯著的水平,主要取決於譯者的潤色,好的譯者和壞的譯者對同一本書的翻譯,這之間的區別,就像是光明迪迦和黑暗迪迦之間的區別。

這種差別,大到像是在男頻寫清宮戲。

光是馬爾克斯本人的演講稿,已經不容易用中文精彩的還原了,而實在的文學研究還需要更多確鑿證據,餘切試圖從更深刻的角度支撐自己的觀點。

重中之重是闡述“魔幻現實主義”的社會基礎。

魔幻現實主義,這個名頭,其實並非首先出自馬爾克斯的作品,也不是隻有一個人拿到。

最早在1948年,一位委內瑞拉作家把“魔幻現實主義”應用到對拉丁美洲文學的賞析中,接著拉丁美洲在二戰後到五六十年代,爆發出一系列天才作家,人們將這些作家作品的共同風格,形容為所謂的“魔幻現實主義文學”潮流。

馬爾克斯只是其中最為出名的一個,他甚至不一定是最為出色的一個,而一定是在西方書賣的最暢銷的一個。

但是,當我們思考拉丁美洲為何出現這種“魔幻現實主義”潮流的時候,不如反過來想,為什麼其他地方沒有出現“魔幻現實主義”潮流?為什麼就拉丁美洲產生了潮流。

這是因為,儘管第三世界國家都有不同程度的苦難,但拉丁美洲的苦難,卻有其獨特的根源。

餘切在文稿中寫道:

【瑪雅人的智慧,阿茲特克人的軍事、印加人的管理能力,以及這些古典帝國所創造的輝煌文明,在西班牙和葡萄牙征服中被摧枯拉朽的堙滅,原有的奴隸制社會在極短時間進入到莊園經濟,拉丁美洲被侵略、掠奪,文化、政治和宗教被入侵。】

【黑人在拉丁美洲出現,而白人集團互相敵對,混血兒大量湧現,社會關係日益複雜,各階級之間的武裝鬥爭不斷;殖民地與宗主國矛盾也日益加深,資本主義同樣在這片大陸萌芽……拉丁美洲前所未有的複雜,這裡沒有一片淨土,拉丁美洲人,早已沒有靈魂棲息之地。】

【於是,拉丁美洲的文化,就像是誕生在拉丁美洲的無數個混血兒一樣,數百年之久,早已成為西方對拉丁美洲人進行統治,進行侵犯和拈汙的再產物,無法回頭;為了找回自己文化的純潔性,在這種多民族社會構建起共同的意識,他們不約而同的復甦了在這片大陸上,那些久遠的神話傳說、宗教觀念和風俗習慣,寄望於這些能更強烈的主宰他們的思想和行為。】

【終於,他們聽到了祖先的呼號,流淌在血液中的基因得以復甦,這指引了他們的文學創作風格。】

都市言情推薦閱讀 More+
渣男訂婚當天:我死了,他瘋了

渣男訂婚當天:我死了,他瘋了

丫丫學語
我和沈少青梅竹馬,我竟愛了他十年。但舔狗似的廉價愛情,終敵不他白月光的嫣然一笑。 我死了,死在他的白月光手裡。可他卻認為我在和他玩欲擒故縱。 當他看到我屍體後,淡定冷漠如他,此時也崩潰。 —— 沒想到我竟然復活了,發現自己重生在陌生女人的身上。 我成為了雷少的心寵。他愛我如命。 才知道,被愛的女人是最美的。不用再卑微的活著。
都市 連載 5萬字
搓酥

搓酥

小小怪XIA士
長大後的許盡歡總是躲著周肈南。這讓周肈南十分頭疼,在一個雨夜,他終於將她堵到角落。 “小孩,我只是想跟你玩一個小遊戲。”可週肈南沒想到,在這場遊戲裡,最先玩不起的人是他。 (非雙潔x浪子回頭x介意慎入)
都市 連載 4萬字
大神的手機

大神的手機

華夏一黑馬
李子捌無意中得一物件,經檢測為某大神手機,他經過此手機進入到十大神仙朋友圈,探得諸多神仙故事,神仙喜樂,不知不覺間,還開始為神仙 “代工”,遊歷天下,為天下百姓做些神仙該做的事。在完成神仙們的宏圖偉業中,李子捌自身歷經生死,逐級成長,從模糊 “神蹟”到與神仙角色慢慢重合,就在即將進入完整角色時,真正的大神回來了。
都市 連載 0萬字
緬北風雲,我的江湖往事

緬北風雲,我的江湖往事

愛吃耗子的狗
有人說,江湖是打打殺殺,血雨腥風,野蠻與獸性。而在我看來,江湖是情與法,暗與亮,白與黑,更有人間的滄桑之道。 90年代,緬北佤邦安定,大力發展經濟,很多國人透過中介來到這裡,積累財富。 那年,我懷著滿腔抱負,跟著親哥南下佤邦,一場意外,踏上江湖,見證江湖的陰暗。 我叫任傑,生當做人傑!
都市 連載 4萬字
重回八零後,假千金閃婚了科研大佬

重回八零後,假千金閃婚了科研大佬

月珊垚垚
前世得知自己和蘇家真千金蘇韻被抱錯,蘇蔓捨不得蘇家富貴安逸的生活,不願離開養父母家,還被誘導著糾纏未婚夫董睿,死活不肯退婚, 直到被二人聯手設計,身敗名裂,又被養父母送給了高官家的傻兒子,落得一個被活活打死的悽慘下場,蘇蔓才幡然醒悟。 重回1980年,這一次蘇蔓不再奢求從前,手握隨身研究所,打臉狗男女,收集怨氣值,啟用升級做富婆! 蘇蔓:一舉兩得的事,該出手時就出手! 就是......前世將成科研
都市 連載 4萬字
至尊重生之都市修仙

至尊重生之都市修仙

貓貓嚕
縱橫世間無敵手,孤風濁酒一杯寒! 天下蒼生我來守,親友家人更要護! 欺我親友者,上窮碧落下黃泉,定將你,灰飛煙滅! 宇宙崩壞在即,至尊陳宇為救天下蒼生,甘願捨棄一切,至尊金身為容器,身承混沌,本源為火,鍊金身化道種,開時間長河,神魂攜道種回到十萬年前,重修混沌道體,以度大劫。 不料回到回到十萬年前後,卻發現地球已進入了全民修仙的時代,修煉體系繁多,萬族林立! 修仙者,修妖者,魔法師,精靈族,吸血鬼
都市 連載 31萬字